III

Un beso ahogó su risa. El momento antes tenía frente a sí a un desconocido, la figura corpórea del Adonis que tantas veces soñó en sus lecturas nocturnas. Se dejó llevar. El taxi los dejó en un edificio, subieron al ascensor en el que se desvestían, abrieron la puerta de un apartamento pequeño, inmerso en la oscuridad salvo por la tenue luz de una lámpara vieja.

Estaba hambrienta de locura, se dio cuenta mientras caía en aquella cama desconocida y se dejaba guiar por un hombre al que conocía a través de las letras bohemias de sus trovas.
–Si pudiera volver a nacer- pensaba, y se sumergía en otro delirio, sustituyendo por gemidos el pensamiento que anidaba en su cabeza –si pudiera volver a nacer… me hubiese casado contigo.

Estuvo a punto de decírselo minutos antes de irse de vuelta a su realidad, miraba la pose de él a través del espejo, desenfadado, semidesnudo, con un cigarrillo en una mano y una cajetilla de fósforos en la otra. Le hubiese dicho allí mismo que lo amaba, pero la voz grave de aquel amante la interrumpió.
-No digas nada, sé lo que estás pensando, no lo hagas- La miró con aquella mirada que la había hipnotizado antes de robarle un beso, empujó la cajetilla de fósforos que había garabateado y volvió a su rincón.

Contuvo el aliento cuando él le pidió callar, era su despedida; antes de irse lo vio nuevamente y se fue aferrada al único recuerdo palpable que él le había dejado.
“Siempre nos quedará Paris” había escrito con tinta negra en la cajetilla de fósforos, “siempre nos quedará París” se repitió ella antes de que el taxi echara a andar, dio un último vistazo al edificio, la torre París se erguía frente a sí.